深夜的校園器材室里，一組刻著"輪-J-(4)"編碼的黑色金屬裝置正在發出規律性蜂鳴。這個被學生偶然拍下的畫面，在24小時內引爆了3.2億次話題討論。監控畫面顯示，這個帶有工業感齒輪結構的設備，竟在無人觸碰的情況下自行運轉了整整47分鐘。

目擊者小張描述，裝置表面布滿類似摩斯密碼的凹凸紋路，六個環形結構以違背物理常識的方式懸浮旋轉。更詭異的是，當保安聞訊趕來時，整套設備如同蒸發般消失無蹤，僅在地面留下深達3厘米的圓形壓痕。

校方緊急聲明中提到的"輪-J-(4)"編碼，意外牽出某軍工企業2018年的專利文件。該文件記載的"J系列諧波傳動機構"設計圖，與網絡流傳視頻中的裝置相似度高達91%。而文件末尾"嚴禁民用"的紅色印章，讓事件蒙上更濃重的迷霧。

網絡偵探們發現，在事件發酵后72小時內，某知識平臺上關于"諧波減速器"的搜索量暴漲800%，相關討論帖出現大規模404現象。知乎匿名用戶曝光的衛星圖像顯示，全國17所高校器材室屋頂，均出現了相似的環形結構陰影。

隨著"輪-J-(4)"持續占據熱搜榜首，物理學教授王某某在直播中突然中斷講解的畫面，以及器材室墻面出現的非歐幾何投影，正在將這場科技驚悚劇推向新的高潮......